1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подросткового бытия — уворачивается от нападок местных задир, бунтует против ненавистной музыкальной школы, теряется в общении с девчонками и не понимает, кому из взрослых можно доверять. Рядом — честные, но бедные родители: мать-продавщица и отец-доцент, а на окраине его мира маячит мрачная фигура дяди Алика, афганца с тёмным прошлым. Всё усложняет встреча с Женей, после которой жизнь Саньки, его друзей Вовки и Илюши и всей семьи начинает неудержимо катиться под откос. Случайный угон машины криминального авторитета становится точкой невозврата.
Теперь Саньке предстоит столкнуться с суровой реальностью: разборками с кавказцами, конфликтами со сверстниками, напряжёнными спорами родителей на кухне и испытаниями дружбы. Оказавшись в эпицентре бури, он пытается не только выжить, но и защитить близких, понять, кто он и где его место. Ясно одно — обратной дороги нет. Его личная драма становится отражением бурлящей, меняющейся на глазах России, где всё — и люди, и правила — уже никогда не станет прежним.